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«Me cuesta leer poemas con título porque pienso que será una antología 
y que con cada poema tendré que volver a construir un mundo diferente, 
ejercicio que desgasta, al menos a este lector» gabo c. 

«De entrada: algo que ya estaba ahí, como el mundo (¿y entonces por qué 
supimos que no era del mundo, que no era lo mismo que el mundo?)» eva c. 

«Un libro: el pegamento o hilo que hace que las páginas permanezcan unidas. 
Algo tan sencillo y a la vez tan mágico, convertir lo múltiple en unidad» 
sandra s. 

«Hatillo, hebra, algo que en una imaginería ocular tiene mucho que ver con la 
mano que titubea o toma medidas. Objeto para mano-ojo ¿por dónde abrir lo 
que queda en medio?» 
patricia e. 

«Un libro ¿Qué libro? Finjo si digo me importa algo qué mierdas sea un 
libro, así en genérico, del mismo modo que no sé qué puede importarle al 
libro qué mierdas sea un lector» eva c. 

Pregunta por ahí, alguien sabrá 

«No puedo contestar sin hacer literatura» eva c. 

«Traje de camuflaje para contener algo incontenible, mantiene en una pecera 
momentánea esas cosas que tiemblan y cambian y nunca son igual» patricia e. 
«Me gustaría decir ‘un hijo de una lectura y una lectora’, pero ¿qué mierdas 
sería eso sino otra vez apestosamente literario?» eva c. 
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«Sería más verdadero (y no sé por qué en este caso me importa lo 
verdadero) decir ‘Ando a preguntar a ver si alguien sabe’» luz p. 

«No sé qué es un libro. Nadie lo sabe. Pero cuando hay uno, lo 
sabemos. Y cuando no hay nada, lo sabemos como sabemos que 
existimos, no muertos todavía. 

Cada libro, como cada escritor, tiene un pasaje difícil, insoslayable. 
Y debe optar por dejar este error en el libro para que siga siendo un 
verdadero libro, no una falsedad.» 

Marguerite Duras 

«No empieza con un principio (ningún objeto lo hace) la salida no se 
indica (aunque todo parece indicar lo contrario)» patricia e. 

«¿Por qué non che digo, mellor, o que é un invernó?» luz p. 

«Fósil; reproducción a escala de mano de la teológica unidad de lo 
múltiple» patricia e 

«Creo que ya me decidí: algo apestosamente literario» eva c. 


un número de poemas 



no sobreviviré en la facilidad 

ni en el agua viciada de las bodas 

esa que de reposar y del humo 

está seca está vencida 

no sobreviviré y es objetivo el punto 

cada cual que maneje sus variables y probables 

fallas de ser o de vida 

yo no duraré — no hagáis drama 

de lo que ya sabíamos 


1 

de mi cuerpo 

de mi cuerpo nada saben los expertos, es inconstante, 

mantiene la genericidad variable del principio y una soledad ferrosa, es decir 
que es uno y trino y frío 

la ciencia también ha notado ciertas básculas de viento alrededor 
de la espina dorsal, pero no son preocupantes 

todas las cosas de la vida no han pasado por mi cuerpo 
no puedo mostrar una cicatriz, mirad, profunda, no 
tampoco planté tatuajes sobre el amor de mi cadera, no 

a veces me gustaba mi cuerpo 

en una ocasión hice de él un animal muy hermoso y fibrilado 
en otra ocasión lo tendí al sol hasta que secó la pena toda 

de niña me morí cuando me regalaron a mis padres, me dio vergüenza ser la 
ofrenda, ser la ofrenda tan ruin, llena de tubos, sietemesina 

en mi nacer se vio un cuchillo y así deliberaron impresionable espíritu 
degollaron un conejo y no hizo falta pues vio el cuchillo y colapso 
era el símbolo de mi era el día del progreso 

pero mi cuerpo, han dicho los expertos, es ante todo impropio 

no es de nadie ni es muy mío, se ha borrado 

con la última tristeza está viajando hacia la asexualidad 
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os hablo de mi cuerpo no sin pudor 

todas las cosas de la vida no han pasado por mi cuerpo pero sobre él trabajo 
como trabajo sobre mi inteligencia, por cierto que mi inteligencia es cuerpo 

pero yo no tengo un cuerpo reapropiado 

en una ocasión fui incapaz de exponerlo ante los antidisturbios 
en otra ocasión tuve miedo en la calle de noche 

quiero decir que todavía no es un cuerpo preparado para la violencia 

mi cuerpo es íntimo, es romántico, es verborreico como yo 
no para de desear mi cuerpo, de hablar a solas, de vacilar 
detrás de descampados su falta de valor 
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sobre un amor que impone/ fidelidad fatal a lo que por él se pierde 
Aníbal Núñez 


2 

arquitecturas uno 

no nací en Madrid Madrid cintura dentro 

de circunvalación Madrid capital de madres 

lugar donde van a morir las provincias los domingos y las visitas 

Madrid es mi oteaje cada vez 

desde el cruce de Fuencarral yo voy llegando y ardiendo 
a la urbe vamos a arder, decían 

Madrid es mi ciudad perseguida sin un mapa, con el salmo 
de la no de aquí la niña, la chica, la joven: hostilidad 
excitación, excitación, excitación, aburrimiento 

todo por si pensabas que yo (era de la capital) 

yo no soy más que mi deseo 
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3 

arquitecturas dos 

vivo jumo a un parque de corporaciones de sábado: 
ikea, mediamarket, plaza norte, kiabi, burger king 

días de sol y viento, amores de quita y pon, cojines vacíos, 
los y las y los y las y los las los las, los 
carros de dos manillares, 
las camas falsas 

salen, vaya, es de noche, 

incluso cae la noche sobre el aparcamiento, ¿dónde pusiste el? 
se ha perdido 

hemos perdido el coche en esta playa de sábados, 
en este valle de autos, ea pues señora abogada nuestra, 
eso sí es triste 


Ahora extraño Buenos Aires 
No la ciudad sino la palma de su mano 
No la abstracción sí la abstracción 
Esquema de tiza para amantes olvidadizos 
Caracol reticular — prohibido el extravío 
(nadie se pierde dentro de un caracol, decían) 
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5 

en las comisarías 


Me dijo el amigo de la amiga de un travesti, 
tenés que ser de piedra. Cada día hay una ceremonia 
de un dolor o de un, un insignificante diente roto. 

Salen a la calle los, los asaeteados, perdidos de 
la mano de, de la mano de, la mano de dios. 

Cada día hay un rito en la carne de un viviente, un vividor, 
un donnadie irrenunciable. Hay mujeres en la bala, 
gente moviendo su bandera alrededor, alrededor de, 
a pesar de, con mucho miedo al, a la, al horno. 

Tenés que ser de piedra, ¿entendés?, y lanzarte. 


6 

artes de la despedida 


y se despiden mediante el viejo truco de alejarse 
todo a lo largo, 

todo su amor al horizonte o a, digamos, 
mitre con san martín 

ningún pañuelo ondea, no aplaude un taco, 
más bien hay mera 
merísima dolencia, digamos, 
distancia 

del punto y su ojo, el ojo y la mirada, la ciudad y lo lejos, 
el colectivo, el parque, la baldosa, 
la niña con valijas, el empedrado roto, 
la luz con sus señuelos, las ganas con la boca 
y Buenos Aires obvia (por ya extrañada) 

desazón de un idioma según se aleja 
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sobre un amor que impone/ fidelidad fatal a lo que por él se pierde 
Aníbal Núñez 


7 

in the mood for 


de noche hago un esfuerzo 

por no de sa pa re cer 

por arreglar mi carne 
mi cosa desembarcada del río 

latir menos, trepar menos, no confiarle al ritmo mis presagios 

ni intuir obscenas calamidades que con gusto abriría 

no hay una cama, no hay una cama, es sólo un espejismo en el desierto 

latir menos, no subirme a la vocal de la fantasía 

ni esperar que una boca me trague 

y la Nueve de Julio, ésa sí 
es una calle ancha 

como para respirar 
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8 

in the mood for no 


árbol en el hueco de un secreto: 
sólo crece si 
lo abrasan 

secreto: 

determinada faringe 

sobre determinado pliegue de vocal 

voz desde el hueco 
del árbol: 

no 


escribir como (1) 


escribir exactamente igual 

que la voz de Ian Curtis, el cantante de Joy División: 
temblorosa, oscura, inacabada, repetitiva, agresiva, epiléptica y 
efímera 

Radio, live transmission. Radio, live transmission... Dance, dance, dance, 
dance, dance, to the radio. Dance, dance, dance, dance, dance, to the 
radio. Dance, dance, dance, dance, dance, to the radio. Dance, dance, 
dance, dance, dance, to the radio. Well I could cali out when the going 
gets tough. The things that we’ve learnt are no longer enough. No 
language, just sound, that’s all we need know, to synchronise love 
to the beat of the show. And we could dance. Dance, dance, dance, 
dance, dance, to the radio. Dance, dance, dance, dance, dance, to the 
radio. Dance, dance, dance, dance, dance, to the radio. Dance, dance, 
dance, dance, dance, to the radio 


( 21 / 4 / 07 ) 
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9 

L’heure bleue 


Una alimaña de aire 
(no) ha hecho presa en ti 
para soplar su espiga 
por tu espina. 

Pareces mentira cuando 
(no) bailas 

porque (no) tienes copa 
(n)i ramas siendo un animal 
dentro del tubo de otro, algo 
como una campana. 

Si (no) bailas, detengo 
los pulmones hondamente 
en busca de la (des) aparición azul 
de un nido. 

En el arbor de tu 
brazada muda, de tu 
cuerno invertido 
me quedo (sin) la boca y 
talo mi salud un poco más. 

Luego es ya la hora que NO tiene sonido, 
estoy perdiendo aire, 
así el deseo* 


'■''Claudio Rodríguez 


LA PIROTECNIA HA DURADO 16 AÑOS 
APARICIONES FÍLMICAS SE HAN SUCEDIDO 
HACIA LA TARDE UN ALCALDE 
SOBRE LA BOLA DE FUEGO DECLARA 
UN CURSO DE DESIERTOS 
COSTUMBRE ES El COLOR 
ACOSTUMBRADO EL PASO 
NO HAY ESTÁTICA 
PARA LOS VIANDANTES MONTE HAY 
PARA LOS EXPLORADORES CURVAS HAY 
Y UN VIENTO DE TODO AL TODO SILBO 
CONTRA LA VECINDAD SE HA FUGADO 
LA PRESENCIA ENTRE LA VECINDAD 
UN ÓRGANO VACÍO HACE DE VIENTO 
A LA CLAUSURA DEL ASENTAMIENTO 
FALTARON TODXS /FIN DEL LUGAR 
TAL COMO LO ENTENDÍAMOS 
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FIN DE LA CELERIDAD 

CASTILLOS EN EL AIRE PARA 

LOS VERDADEROS CORREDORES 

/DANZANTES EN LA ARENA 

EL VIENTO ENTRA EN LA RADA 

TAMBIÉN A DORMITORIOS MIENTRAS ORO 

PURO PLATA VOLATILIZAN SU ESPESOR 

ESCASEA EL PAPEL TIMBRADO EN HULE 

EL TUL ES INCAPAZ DE ABRIGAR 

NIÑXS INRAPACES SIN SORPRESA 

JUEGOS VIEJOS /PREGUNTAS VACÍAS 

UN MUNDO QUE DEJA DE RODAR POR TANTO 

UN MUNDO DE NINGUNA CONSECUENCIA 

SIN CONECTORES /LISTO 

A PERDER ALGUNAS LIBRAS 


no sobreviviré en la facilidad 

ni en el agua viciada de las bodas 

esa que de reposar y del humo 

está seca está vencida 

no sobreviviré y es objetivo el punto 

cada cual que maneje sus variables y probables 

fallas de ser o de vida 

yo no duraré — no hagáis drama 

de lo que ya sabíamos 
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LE DIJE A ELLA QUE EMPEZARA DE UNA VEZ 


Reinaba junto al surtidor la indignación ante los precios. 

Para los residentes la vida era distinta. 

Me daban dolor de cabeza aquellos bulevares. 

La lejana ensenada 

se hiela por completo cuando tiene que hacerlo. 

Como un tentáculo la nutrición fallida se retrae, 
helicópteros, vidas de tres al cuarto 
que también a este placer se relegan... 

Pude verme a mí mismo como una porción de maldad 
que se perdía en el polen de la arboleda. 

El derecho a guardar silencio de aquellos ciudadanos: 
cortando cosas en pedazos, trayendo pruebas, cambiando todo. 


John Ashbery 
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Laberinto de palabras mayores 

-humilde homenaje a J. Ashbery- 


I. 

Empezaremos por aquí a limpiar los coches. 

Dales del agua de la pila grande. Aborda tus asuntos siempre. 
Contra la verja de fuera encontraron apoyado un viejo tipo 
de hombre, nada. Es sólo un travelling. 

Si recuperas la bocanada de aire no la sueltes ¡Suerte! 

La vida, la vida en fin, necesariamente asusta a los objetos 
y a ti como objeto máximo y sin vida. 

La camisa tiembla colgada del acero. 


II. 

Qué sed de repente. La señora del problema motor bebe 

con dificultad. Sin agarrar del todo también es posible; 

sin valor ninguno, no. Es como el celador del piso undécimo. 

El del anillo rojo que se lanzó hacia abajo 

vidrio 

piedra 

lazos de sueño de suicidios anteriores, es sólo un travelling, 
y el plano horizontal en que se agota, por fin, este valor. 
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III. 


Hay sectas con razón que te preparan para decir Sí o NO. 
Todo o cualquier cosa marca la tímida espalda que deja ver 
tu camisita rota por el viento del travelling. 

Sólo así, al caer la tarde, sé que no hemos amanecido nada 
ni mis asuntos tienen pinta de cerrarse con un brillante broche. 


14 

Correo* 


La mujer del soldado recibió 

de la antigua ciudad de Leningrado recibió 

del soldado bolchevique recibió 

un beso rojo en una bota 

y un telegrama censurado recibió 

mujer del soldado mía STOP tachado 

tachado tachado STOP tachado 

no estés lejos recibió 

toma mi bota STOP 

para la nieve de clase STOP 

para la nieve de clase STOP tachado 

los esquimales tienen hasta nueve nombres 

de nieve STOP tachado no estés lejos STOP 

firmado: el soldado de la mujer 

La mujer del soldado recibió 

recibió de la antigua ciudad de Leningrado 

este mensaje incierto quién sabe si falso 

* Canción de Bertolt Brecht y acción de Pepe Murciego 
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Souvenir del Club Med: una lata de dientes. 

Souvenir del Club Med: un pie en la luna; paso no tan pequeño 
para Neil Armstrong, salto gigante para la clase turista. 

Souvenir del Club Med: souvenir de vacaciones, souvenir de baja, souvenir 
de subsidio de desempleo; souvenir de derecho a huelga, relax, take it easy. 
Venir del campo y atascarse en el primer dique. Ir al campo de nuevo. 
Regresar. Ir al campo. La cinta de moebius, la 
Nacional VI. 

Souvenir de Je me souviens de Georges Perec: Me acuerdo de mis primeras 
vacaciones, a los 7 años, en el Algarve, Portugal. Me gustaba la piscina a 
rebosar, me gustaba el buffet libre, me gustaba por la noche escuchar el 
espectáculo de música ligera. Me acuerdo de quién cantaba, un señor de 
Mozambique o de Angola. A los teclados le acompañaba su amigo polaco. 
Me acuerdo de su canción estrella: Bésame mucho. Todo me parecía extraño, 
pero no tanto. Sou-venir del hueco entre mi tripa y el bañador mojado, del 
mar a la piscina, la cinta de moebius. 
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16 

¿Qué espero de la vida? 


Más vida 
Memoria 

Nada (aunque parezca una mentira común) 

Todo (aunque suene en exceso) 

Un agarre de viento 

Mañanas retorcida dentro de la cama de amantes de viento 
Paciencia para devanar 
Pedagogía erótica 

Que pase algo, que pase inmediatamente, que nos vuelva del revés 
Mejor acceso al agua potable, a todo lo potable, al viento 
Quiero hacer una obra sudaca terrible y molesta* 

*Diamela Eltit 
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escribir como (3) 


escribir como sonaba Derribos Arias, mitad desecho sonoro, mitad contorsión, 
y siempre: Bajo continuo + Uso proliferante de escombro lingüístico + 
Repetición de la base hasta el exceso + Letras corroyentes + Oscuro marco 
incomparable. Baja del cerebro a la médula, muerta de miedo, toda idea viva. 
El resto es destello: corea de Huntington, la coreana. Poch, el cantante del 
grupo, probablemente fuera la versión hispanoclasta de ese otro mito de la 
escritura dismotora y agresiva: Ian Curtis 


( 20 / 3 / 08 ) 
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17, 18, 19,20 


no, ninguno de nosotros / estamos hechos con frío 
El Niño Gusano 


textiles / uno / variedad 

Lo que ofrece el tejedor: 

variedad de escondidos que cubran el 

asombro solo 

o 

botón de cuerpo solo 
o 

perfil de mera carne porque 

no, ninguno de nosotros estamos hechos sin ropa. 


textiles / dos / canción del tejedor 

Lo que ofrece el que teje es trama. 

Lo que de verdad ofrece el tejedor es trama que agarra el 

límite que viste el páramo de un cuerpo, 

un cuerpo de nosotros, que estamos hechos con ropa. 

Con ropa, con textos, con ardor, color, talla y manera, 
maneras de vestir nuestro terreno tan volátil. 
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textiles / tres / Anúnciase 


zurcido invisible para vestido 

limítrofe, 

media de cristal, 

mallot de agua que hace piel 

en la piel y la despliega 

hasta el borde. 

Se arreglan telas sin gota, 

se desvisten prendas de ocasión, no dude, 

no, 

ninguno de nosotros estamos hechos sin ropa. 


textiles / cuatro / cuerda de tender 

En el tendal se cuelga gente y su cansancio 
para pesar costuras, puntillas, envergaduras, 
para buscar adentro de la hechura 
el sentido de 
la historia. 

Verás en el teatro de la ropa 

unas veces la farsa y otras, la tragedia. Nuestros 

cuerpos al revés, contra las cuerdas, 

son más sabios 

son más limpios, 


son mas cuerpos. 


Entre las bocamangas hay un dicho, se dice, no, ninguno 
de nosotros estamos hechos sin. 
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no sobreviviré en la facilidad 

ni en el agua viciada de las bodas 

esa que de reposar y del humo 

está seca está vencida 

no sobreviviré y es objetivo el punto 

cada cual que maneje sus variables y probables 

fallas de ser o de vida 

yo no duraré — no hagáis drama 

de lo que ya sabíamos 
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(poética de tecla insert) 

memorizo antes de escribir a no ser que escriba antes de memorizar; 
escritura sobre escritura, paso antes que huella, paso que se come las huellas, 
pie que se muerde los puños, niño que no nace, viejo que rejuvenece 

Escribir o morir alternativamente, ¡oh payador! 


(poética de insert-coin) 

escribo sin memorizar porque todo lo que no sé se guarda en la hucha de mi 

/escritura; 

escritura que se combina con números de suerte en la máquina trucada; 
escritura sobre vidrio, retraso en la madera; escritura prohibida, vasos de papel 
en el campo de presos de Guantánamo 

Oh payador, el mundo se escribe sobre una transacción cerrada en un baldío 
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(poética koiné) 


los disturbios de anoche en Yvelines recuerdan a los de antesdeanoche en 

/Villiers-le-Bel 

y a los de dos años atrás en la columna suburbial francesa 

tags de transmisión del post: Banlieue, Sarkozy, Marsella, Fuego, Citoyens, 

hijos de la patria, payador, sabed: que el jour de gloire est arrivé, 

que viene el tiempo de los signos mudos luminosos 

Escritura en el efímero en el páramo en la sierpe 


(payador 1) 

escribo pulsos de neón descabezados, poca luz líquida sobre un inmenso raso 

/negro; 

escritura fría — mecanografía; escritura quieta; latido contra chapa 
escribo como finjo y sufro alternativamente catalepsia y epilepsia, o el emblema 

Ian Curtis da de beber a Santa Teresa 


(payador 2) 

miedo de que se acabe lo que no ha comenzado; miedo de que caiga la casa 

/sin construir 

escribo porque cabe llorar en las inmediaciones de la casa desplomada 
o en un terreno infértil holográfico de santos sedientos de electricidad 

Oh los impulsos del doble, del triple, del número de desaparición 
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(payador 1 y 2) 


Desdóblale el peso al místico, hace de él la cruz dos místicos; 

uno diurno aguarda en silencio, otro nocturno enmudece; 

escritura sobre escritura, paso antes que huella, paso que se come las huellas 

escriben porque se despliegan hacia donde dure el gasto o 

alternati-va-men-te-muerte 
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La moneda, 

primero, rostro de ángel, 
boca de ángel, 

caballito con riñón de pájaro, 
flor de la barriga de un fenicio, 
canto rodado y por eso 
es redonda, 

chica y chico al tiempo: 
fenómeno de conversión. 

La moneda, 
segundo, está cruzada 
por los muchos, 

la transan los del diente de plata, 
las tuertas la hacen bailar 
dentro de su cacerola, 
el cobrador la acaricia con 
ánimo de incesto, 
un mendigo prefiere acurrucarse. 
Es el fetiche del hijo del fenicio. 
Es el beso de quien se llama Judas, 
un pez-sapo. 

También la sífilis fue moneda o 
proliferación, si lo pensamos 
con un poco de estadística. 

La moneda, tres perfecto, 
se cansa de ser enumerada 


por las manos del tendero y del poeta. 
No en vano pasa el día 
viajando al conurbano 
comprando el pan de viejas, 
tapando orificios, cayendo. 

Es la multiplicidad entre comas, 
el reino fungi, 
no más que un trozo 

¡pero no se puede comer! 
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Por una moneda, mano de santo, 
en algunos lugares 
te regalan un pan 
¡Por una sencilla moneda! 

Es la generosidad de los tenderos 
la que obra los milagros de intercambio. 

Ellos ahorran productos, menaje del hogar, 

avituallamiento, calcetines, 

para darte lo mejor 

a cambio de tu oscura moneda, 

dote de tu carne, caballito con riñón de pájaro. 

Hay mercaderes que practicaron la usura, 

que acumularon trigo 

y el trigo se les pudrió. 


Así se sacien. 


Los niños 
que piden 

traen en el fondo de la mano 
una moneda. 

Van de a tres y se ríen mucho pero 
es que esa moneda es muy graciosa. 

Hace la gracia amarga. 

Hay noches que salen niños 
de los portales 
con ojos coloreados 
y labios de boxeador. 

Los he visto a gatas rodando cual monedas 
que han perdido el radio y la mesura. 

Los he visto dormirse en el ojo 

de su risa de miedo, dinero 

caudaloso de los rebuscadores, 

pájaros, 

caballitos, 

riñones. 
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26 

Hipólito Irigoyen al 300 


En el hotel Bahía 
cambian una moneda por 
sábanas de resquemor y pieles 

y todo el mundo ha escrito ya un poema así, 
de motel, 

pero este poema es un poema así, 
de monedas. 

La que pudo dejar él en el platillo del mozo 

que le ha servido un gintonic que le ha erizado la frente 

que le ha acercado la idea de consumar. 

A la máquina de sábanas le siguió la máquina de piel, 
confort es la divisa 
del hotel Bahía. 
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Hipólito Irigoyen, poco después 

Confort es la divisa del hotel Palace. 

Una moneda es cara 
de chica redonda 

rodando la cama adelante, dejándose 
tocar por la usura charolada, 
es decir, por la polla de 
un varón. 

La moneda se bloquea 
en transacciones sin pares, 
en espectáculos de pasaje 
unilateral, monóxido de oro, espeso, espeso. 

Y ella, piel de palace, 

fluctúa entre él y su intemperie, se viste 

se calza su intemperie. 

Sale a la calle acogedora de ruedas, 
se echa a andar, ya fue, ya está listo 
este poema. 
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La cosa funciona así: 

mientras escribes este poema, escribes este poema, este poema, 
del otro lado de una valla, del otro lado, del otro 
salta un cordero que gime muge grita y ya lo han muerto 
no importa, no importa mucho, es ingenuo pensar que importa nada. 

La cosa funciona así: 

mientras escribes este poema, escribes este poema, este poema 
hacen falta tu mano, todo tu corazón; tu mano, todo tu corazón no son 
lo que te contaron sino toda tu inteligencia y tu mano. 

La cosa funciona así: 

mientras escribes este poema, escribes este poema, este poema 
hace falta que tu inteligencia, hace falta tu inteligencia, 
latida mugiente herrante cercada capaz, 
sensible para un medidor, para una cúpula; hace falta, capaz, 
que tu inteligencia o arma o que tu inteligencia 

maneje las ondas mientras escribes este poema, escribes este poema, 

este poema se trepa las vallas de la información universal 

y se hace pis, agrede a la frecuencia 

agrede la frecuencia 

agrede 

agrede a la frecuencia 

agrede 

agrede 

agrede 

no agrades nunca a quien no deja de agredirte. 
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Mientras escribes este poema, mientras haces que escribes o lees 
este poema, este poema 


también está agredido. 
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escribir como/escribir con (4): exxtrassísstole 


Mecanismo de origen _ La génesis de las extra-sístoles es desconocida. No se sabe 
a ciencia cierta por qué se originan, existen aproximaciones teóricas para explicar el 
mecanismo y el origen: trastornos electrolíticos orgánicos: alteraciones de los iones 
sodio/ potasio/ calcio/ magnesio; focos ectópicos; trastornos circulatorios locales: 
trastornos de la conducción; alteraciones orgánicas: zonas de recaptación tardía, 
lesiones del músculo cardiaco, hipertrofia ventricular (izquierda), mecanismos de 
reentrada alterados con bloqueos unidireccionales, etc. 

. . .todas estas alteraciones modifican la cadencia de latido y por tanto surge la arritmia 
(no sólo extrasistólica) 

...pueden darse en corazones sanos y no es demasiado infrecuente... 
Electrocardiograma tipográfico: 

VWWWW w VV t *VV t *VV w VVWWW t *VVV t *V w V**V >t,: -V 1 W fr v 
* v* * V : 'V' L v* * V v :: W : ' * V* v* v* VNN :| V : ' v* v* v :: 'v :: ' v* v* * V*v* * V :, V : ' * V* v. . . 

( 1 / 4 / 08 ) 
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29 

ESTE POEMA SE TITULA: 

HAGÁMOSLO A LA ARGENTINA, QUE ES COMO ME 

GUSTA A MI 


Le dices al tendero que me di cuenta de su peso falso y de todo lo demás 
también. Escúchame atentamente, me volveré loco en la pampa. 

Guarda esto, no es nada, sólo la primera edición. Dame un beso, ven, siente 
mi mano herida entre tus piernas, carga la espalda sobre 
la punta de los pies y eso eso, eso es, eso es. 

Lacan dijo: el amor es dar lo que no se tiene a quien no lo quiere. 

Yo no te prometí la plata, sólo los réditos. Saer dice. Bioy dice. 
Pizarnik dice. Pizarnik habla de un sol sobre un estanque 
entre negro y lila, animal de olvido, dice. 

Me volveré loco en la pampa, a su través sólo hay rectas; 

ningún sinuoso y genuino ruido suficiente para amarrar esta cordura. 

¿Le dirás a tu mamá que la extrañaré? 

Díselo, por favor, no lo olvides negra. Un beso. Listo. Chau. 
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NO, MEJOR, ESTE POEMA SE TITULA: 
HAGÁMOSLO A LA MEXICANA, QUE ES COMO TE GUSTA A TI 


Tú sobre una silla de madera, delatas al perro y a la perra a carcajadas, 
bebes tequila con animalidad, saltas dentro de la botella, 
sale el lagarto y se escurre entre tus piernas. 

Yo me vuelvo loca vestida con un vestido prestado rojo. Te digo no, la perra 
y el perro no, no se persiguen. Te digo sí, te quiero sí, no me mires a través 
de la mirilla. He de marcharme. 

Me doy cuenta de que tienes el hombro disparado, por eso las carcajadas te 
mueven asimétricas. Quieres tragarte el anillo de bodas que nos regaló el 
güey de Colima. No lo hagas, antes dáselo a cualquiera. 

Sería hermoso verte llorar 

pero habría de esperar tantísimos siglos en el desierto desnuda 
y hace por otro lado tan poco que te conozco. 
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YA LO TENGO, ESTE POEMA SE TITULA: 

LO HARÉ A LA GALLEGA, QUE ES LO ÚNICO QUE ME SALE 


Yo me quedo aquí quieta pensando un poco, pero sin necesariamente pensar, 
¿entiendes? Lleva del caldo de la pota grande ¿Arreglaste eso con aquel tipo? 
Mira que luego no tendrás qué ponerte en la boda. Me duele esta mano. 

Creo que tengo una especie de neumonía general, me siento como aburrida. 

NOTA: Todo lo que estoy pensando no lo estoy diciendo. 

NOTA: Pienso en todo el monte que ha crecido entre el pueblo y el monte. 
Iré luego a caminar por ahí. Temo no perderme sin necesariamente temer. 
Me gustaría caer enferma este otoño o el próximo, después del magosto. 

Al final digo: ¿No vas a llorar un poco? Mira que yo cualquier día me muero. 
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escribir con (5) el corazón desplazado. Henry J Darger 


cuando murió Henry J. Darger encontraron en su casa una obra de dibujo 
de quince mil páginas. Quince. Mil. Su diagnóstico de entrada, cuando era 
adolescente, a un centro psiquiátrico, fue: 1) tener el corazón en el lugar 
equivocado y 2) masturbación 

el corazón es un objeto muy desprestigiado por su proximidad a la literatura 
sentimental, pero en verdad está cargado de intensidades eléctricas. El 
corazón desplazado de Henry J. Darger es metafóricamente qué desviación 
— ¿homosexualidad?, ¿ultrajsensibilidad?, ¿insoportable persistencia en el 
error de?, ¿latido informe?, ¿amorfía del deseo de sobrevivir?, ¿tara de la 
fundamental?, ¿lata por latido? El corazón desplazado de H. J. Darger es, no 
metafóricamente, un corazón vivo en un lugar equivocado. Ahí. Escribir sin 
orientación ventricular porque no se puede estar más perdido 


( 12 / 4 / 08 ) 
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31 

el tiempo todo locura 


Partiendo de lo que hay, no somos nosotros los que podemos intentar o 
no intentar, es el desinteresado mundo de las cosas el que puede mutar con 
independencia de que así lo deseemos 
Matías Jaque 

no siempre estuvimos aquí 
y este es un dato irresistible 
para nuestra cabeza de pájaro 

no siempre que estuvimos, además, 
estuvimos aquí / aquí antes había un pajar 
lleno de espuma y un balbuceo dentro llamando 
por la llave 

¿Qué llave? 

no siempre que estuvimos / estuvimos 
a veces, plantarse sobre los propios pies y sostener 
la propia espalda pesó y malformó nuestra figura de cruz 
de descampado 

pasión 

de espantapájaro s 

golondrina al borde de los nervio s 
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respiración de paja para dejar de latir 

carne / carne arrepentida de haber sabido a poco 

cuando la mordía un pájaro 

quisiera tener, dice el niño, 

veinticuatro años 

para ir al cine con mamá 

y saber después qué decirle en la cafetería 

le diría, dice la niña, mamá, 

quisiera no tener nunca treinta años, 

sobre todo, mamá, perder el ingenio 

de la conversación, quedarme como un higo 

sentadita en una silla atendiendo a la rapidez de los 

demás 

la gente me asusta, me asusta la hojalata de la gente 
su mano que se descoloca; su cabeza impenetrable; 
mamá, el humanismo no funciona 

corazoncito, dice mamá, 

existe un sueño recurrente en las cabezas humanas 
se trata de eso el humanismo 


¿Cuál sueño? 


no estuvimos aquí siempre / en realidad siempre 
estuvimos corriendo a través del descampado del sueño 
donde una gallina muda hace aspavientos de volar 
y una casa cae y tenemos miedo 

¿Miedo de una gallina? 

gallinas gallinas gallinas, somos unos gallinas 

una piedra del camino, canta papá de ensueño, 

me enseñó que mi destino 

era ser rolling stone, complete unknown 

alguien que habla con un arriero que dice no hay que llegar 

primero sino hay que saber ¿qué? 

¿Qué hay que saber, arriero, mamá, espantapájaros? 

El tiempo todo locura 

Va la bala lenta. Bebe de ti el viento 

El viento dice o conmigo o contra mi 

La bala dice voy 

El tiempo todo locura 
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que no es que el tiempo sacie 
es que el tiempo agrava 

que no es que el tiempo cure 
es que el tiempo daña 

que no es que el tiempo llene 

es que el tiempo hace un jeroglífico en la boca 

que no es que el tiempo nos devuelva aquello 
que perdimos de puro miedo 
es que el miedo al tiempo nos perdió 

que no es que yo tenga en la mano 

una promesa de prosperidad y felicidad 

es que sigo sin saber del misterio del tiempo e invento 

un modo de quedarme aquí 

el tiempo que nos dio aquí de comer fue un regalo 
aunque se parezca a un enfermo potro quieto 

el tiempo que nos fue regalado quieto se mueve 
para no morir aquí sino más tarde 

en el puño del amor 

no siempre estuvimos aquí / amor, muerte, tiempo 
grandes palabras que intentamos marcar con nuestras 
manecillas de aprendices de la habilidad prensil 


no siempre estuvimos aquí 

aquí no hay nada que pueda agarramos de los pies 
cuando salgamos volando por el tejado 
aquí se queda el esqueleto de un reloj 
y su anagrama que dice con letras de espasmo: 

hagamos la confidencia al río 
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la melancolía un número 


«Cuánto más cerca más difícil hacerse daño» 
Yolanda Pérez Herreras. Acción 



no sobreviviré en la facilidad 
ni en el agua viciada de las bodas 

esa que de reposar y del humo 

está seca está vencida 

no sobreviviré y es objetivo el punto 

cada cual que maneje sus variables y probables 

fallas de ser o de vida 

yo no durare no hagáis drama 

de lo que ya sabíamos 
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hacia el lugar donde se esconde 


el escapista 


mientras contiene el aire un número de veces infraleve 

hacia el espacio donde se transmuta por vapor 
y el miedo no le late no mide su pulsada detenida 
suspende la frenada escapa 

hacia el dorado vivo aunque en suspense 
es ese es esa es eso que viaja 

por vastas extensiones de palabras 


sin decir 


todo se ha hecho monte, se ha hecho Estado con el monte 

todo es monte y los viejos caminos 

todo es monte y la zorra y el lobo 

todo es monte y hasta la maleza es monte 

todo es vanidad cocida en un vapor que crece rápido las plantas 
todo es monte al monte se convierte tras un bautismo rápido 
todo es monte monte monte 

sobre la tierra quemada baila un viejo soltero con su joven rescatada 
se come de más en las bodas para después dar tumbos al venir 
por los caminos borrados 
todo es monte monte monte 
todo es monte monte monte 

¿de dónde vengo yo? 
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el problema del monte, dicen, no es que el monte habite arriba en 
la montaña; el problema del monte es que invada los viejos lugares 
cultivados, que crezca alrededor de la aldea, porque aumenta, por 
ejemplo, el peligro de fuego 

el problema del monte es el contagio: cualquier objeto antiguamente 
habitado puede terminar invadiendo la casa, el cuerpo, el propio monte 

el problema del monte, creo, es parecido a 
el problema de la melancolía 

y tal vez no sean problemas, sólo rachas de viento 

que se curarían al enfocar correctamente el/los objeto/s de deseo/s 

(... es un problema enamorarse a monte) 


( 18 / 08 / 08 ) 
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sobre un amor que impone/ fidelidad fatal a lo que por él se pierde 
Aníbal Núñez 
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la melancolía un número de veces hace 


la melancolía un número de veces 
sobre la arena el paisaje no de una ciudad 

la melancolía un número de veces 
la cuerda húmeda entre el cableado 

la melancolía un número de veces 
campos cultivados al azar 

la melancolía un número - 3 
la melancolía un número - 7 
la melancolía un número - 4 
la melancolía un número - 2 
la melancolía un número - 2 
la melancolía un número - 2 

la melancolía hace 

animal de agua al animal de raciocinio 
la melancolía hace 

contorno en la costilla y la mandíbula 


la melancolía hace 
un número de veces 

una serie de números del espejismo 

una serie del número de un espejismo 

una serie de un número del espejismo — un ser humano 
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la melancolía una nuez 
de escritura aproximada 

hacer mientras se desconoce 
hacer desconocer un bucle 

la melancolía un número infinito 
de números finitos - 3, 9, 12, 31 

la melancolía menos 1 ojo 
1 ojo guiñado y otro que lee 
1 ojo que escribe otro ojo roto 

abres la mirada 
y desaparece tu mano buena 

la palabra que quieres gritar 
se hace h muda de otra palabra 

la melancolía el dos que ya no está 

existe un punto de llegada (kafka) pero ningún camino 


la melancolía un nudo 

lo que quisiste y no está lo que está y un hueco 

la melancolía el zapador: cargo cargo cargo 
la melancolía de repetición de un único fallo 

el único error igual a sí mismo 
un número entero el uno la única piedra 

la melancolía el yerro 

el campo sin oeste sin final de las cosas 

la melancolía cuanto más cerca un número - 3 
cuanto más cerca un número - 7 
cuanto más cerca más difícil - 4 
cuanto más cerca más difícil - 2 
cuanto más cerca hacerse daño - 2 
cuanto más cerca hacerse daño más difícil - 2 
cuanto más cerca hacerse daño más difícil - 2 
cuanto más cerca hacerse daño más difícil - 2 
todas las veces menos una hacerse daño - 2 

la melancolía menos una vez cuanto más cerca 
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la melancolía un número de veces hace 

una pregunta por el tiempo que arrasa la ruina de un día 

la melancolía un número de veces hace 
el instante raso que desacelera el ruido del tiempo 

la melancolía un número de veces hace 

el cálculo improbable 3 7 4 22 2 de las veces de un número 

8 7 4 8 5 63 49 029 09 00 70 - lo que la heroína sea 
8 7 4 8 5 63 49 029 09 00 70 - si es que algo debilita todo el tiempo 
8 7 4 8 5 63 49 027 09 00 70 - que a través de sí destruye el tiempo 

— por ejemplo un agujero la mella de un diente 

— por ejemplo carne muerta enfebrecida 

— por ejemplo el campo abierto atormentado 

— por ejemplo perros que siempre se persiguen 

— por ejemplo las correas que atan a la cama 

02 030 22 3 7 4 22 2 2 2 2222 - la parte del amor 
02 030 22 3 7 4 22 2 2 2 2222 - la parte del apartamiento 
02 030 22 3 7 4 22 2 2 2 2222 - el dolor insoportable de un duelo 
02 030 22 3 7 4 22 2 2 2 2222 - o de un tamaño 
02 030 22 3 7 4 22 2 1 2 2222 - el alma buena 

el alma buena no existe — se evapora 
en cuanto la mencionas 


la melancolía un número de veces hace 
la melancolía un número de veces hace 


un número de un número incontable, un sinnúmero sin límite 
y sin cero — un ser humano 
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Autocollage* 


pe there’ s so 
ho meone who 

(of me when I die, will I go ‘11 take care) 


ii. 

It’s true I always 
It’s wanted love to be filled 
with pain hreida wanted love 
to be hurtful hamor habrzo 
true I always hudo I grow 
back like very happy a starfish 
I am very happy so please hit 
me I am very so please hurt me 


( 18 / 06 / 08 ) 


* «Hope there’s someone», «Cripple and the Starfish 
Antony and the Johnsons, I am a bird now 


contra ecuaciones 


no tocar, no morir 
tocar 

no morir, no tocar 
tocar 

tocar 

no tocar, no morir 

tocar 

no morir, no tocar 

no mueren los intangibles, 
los ángeles, gente así 

en tanto hay tacto hay contorno 
y eso nos pierde, creo 


( 11 / 12 / 08 ) 
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sobre un amor que impone/ fidelidad fatal a lo que por él se pierde 
Aníbal Núñez 


hay un tamaño y una mesura de las cosas 
hay una paz de las cosas y hay una comprensión de las cosas 
hay números discretos, matemáticas exactas y balances 
de cuentas 

después está el problema de la inmadurez, la desmesura, el destamaño, la inquietud, 
la malcomprensión, el dolor inexacto de las cosas y un número incontable, 
continuo, desproporcionado 
de veces 

que la melancolía hace gasto de (mi) de (ti) de (cualquiera) 
yo me pregunto cuántas 


( 15 / 06 / 08 ) 
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Ich werde in der Leichtigkeit nicht überleben, 

weder das verdorbenes Wasser der Hochzeiten, 

dieses, das vom Ausruhen und vom Rauch 

ausgetrocken ist, besiegen ist 

Ich werde nicht überleben und das ist objektiv 

jeder muss mit ihren schwankenden und wahrscheinlichen 

Brüche des Seins oder des Lebens umgehen 

Ich werde nicht aushalten — machí kein Drama 

von was wir schon wussten. 


Patricia Franco Lommers 


EL VIAJE LLEGA A EELIZ TÉRMINO 


Salimos con mar llana 

y horizontes lejanos 

de la ciudad que en tiempos 

de Augusto con el doble 

de esclavos que hombres libres 

contaba 

Sin embargo 

no entra en nuestro propósito 

describir las reliquias 

ni visitar tampoco la gruta de Calipso 

El humo del vapor 
me indica mis deberes 
a bordo 

No están lejos 

las costas europeas y no acierto 
a explicar mi emoción 

Aníbal Núñez 
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31 poemas 

enero 2006 - diciembre 2008 


Los 31 poemas 
a mi hermana Marta 
a Javi, mi hermano 
a Bea, Nacho y Christof 


los 31 son un conjunto de poemas que escribí a lo largo de 06-07-08 y textos 
de cuaderno que resultaron de lecturas, escrituras y recitales. Una fantasía 
física recorre los 31 poemas 

me preguntaba, sobre todo, cómo hacía una boca para decir un texto, cómo un 
poema se tomaba del cuerpo. Por eso dejo que abra el libro «de mi cuerpo», el 
poema más viejo y más embarazoso 

los poemas fueron perdiendo contorno hasta que ya no pude contarlos con 
números enteros 

la fantasía de 31 poemas inventó varias figuras (ian curtis, el corazón literal- 
mente, la electricidad...) que hacia el año 2009 pasaron del papel a otros esta- 
dos — objetos, acciones. Desconozco qué grado de transmisión en el tiempo 
hace, ahora mismo, un libro. Lo que aprendí, la poética que me esforcé en 
perseguir, ya no vale, is no longer enough 

todos los libros persisten en un error, dice M. Duras. Ya no hay escritoras 
como ella, que vivan dentro del país de la Literatura 


( 30 / 11 / 09 ) 


81 



índice 


Pregunta por ahí, alguien sabrá 7 

un número de poemas 9 

1 de mi cuerpo 12 

2 arquitecturas uno 15 

3 arquitecturas dos 16 

Ahora extraño Buenos Aires 17 

5 en las comisarías 18 

6 artes de la despedida 19 

7 in the mood for 21 

8 in the mood for no 22 

escribir como (1) 23 

9 L’heure bleue 24 

LA PIROTECNIA HA DURADO 25 

FIN DE LA CELERIDAD 26 

Le dije a ella que empezara de una vez 28 

13 Laberinto de palabras mayores 29 


83 


14 Correo 31 

Souvenir del Club Med 32 

16 ¿Qué espero de la vida? 33 

escribir como (3) 34 

17, 18, 19, 20 textiles / uno / variedad 35 

textiles / dos / canción del tejedor 35 

textiles/ tres / Anúnciase 36 

textiles / cuatro / cuerda de tender 36 

22 (poética de tecla insert) 39 

La moneda 42 

Por una moneda, mano de santo 44 

Los niños 45 

26 Hipólito Irigoyen al 300 46 

27 Hipólito Irigoyen, poco después 47 

La cosa funciona así 48 

escribir como/escribir con (4): exxtrassísstole 50 

29 Este poema se titula 51 

escribir como / escribir con el corazón 

desplazado. Henry J. Darger 54 

31 El tiempo todo locura 55 

la melancolía un número 61 

no sobreviviré en la facilidad 63 

hacia el lugar donde se esconde 64 


84 


todo se ha hecho monte, se ha hecho Estado con el monte ... 65 

el problema del monte, dicen 66 

la melancolía un número de veces hace 68 

la melancolía una nuez 70 

la melancolía un nudo 71 

la melancolía un número de veces hace 72 

Autocollage 74 

contra ecuaciones 75 

hay un tamaño y una mesura de las cosas 77 

Ich werde die Leichtigkeit nicht überleben 78 

El viaje llega a feliz término 79 

radio live transmission 81 


85 



COLOFÓN 

El presente volumen n.° 1 14 de la colección Puerta del Mar 
se maquetó, imprimió y encuadernó en Málaga 
en el mes de mayo de 2010 







